Tôi năm nay 68 tuổi, đã có cháu nội cháu ngoại đuề huề. Ngày xưa tôi làm nhà nước nhưng xin nghỉ, sau đó ra ngoài buôn bán nuôi con.

Hai vợ chồng tích góp nhiều năm cũng mua được ngôi nhà rộng rãi, chúng tôi nuôi các con ăn học đến nơi đến chốn. Năm nào gia đình cũng được nhận giấy khen ‘Gia đình văn hóa’ của địa phương.

Từ ngày các con có gia đình riêng, tôi chưa bao giờ có ý định sống cùng, tôi là thế hệ trước nhưng tư tưởng văn minh, tiến bộ. Phần nhiều, tôi cũng ngại chuyện va chạm mẹ chồng – nàng dâu, từ đó mà ảnh hưởng hòa khí gia đình.

Con dâu hay con gái sinh cháu, tôi đều sang bế ẵm, chăm sóc vài tháng rồi lại về nhà mình. Tôi thấy sống riêng như vậy khá thoải mái, hai vợ chồng già chăm sóc nhau, thi thoảng đi du lịch đổi gió, cuộc sống quay trở lại thời gian son rỗi khi xưa,…

Chồng tôi mất cách đây 2 năm, khi ông ấy qua đời, các con động viên tôi sang nhà con cả ở, chúng e sợ tôi ở một mình, rồi chán rồi nghĩ lung tung.

Tôi lưỡng lự mãi chưa đồng ý thì con trai gặp chuyện làm ăn, nợ người ta số tiền lớn. Vợ chồng cũng lúc đục liên miên vì tiền bạc. Thời điểm đó, khu nhà tôi giải phóng mặt bằng để làm đường, nhà tôi từ trong ngõ thành mặt phố, giá trị bất động sản tăng vùn vụt.

Tôi được người ta đến gạ bán nhà nên đồng ý mà không chút do dự, số tiền bán nhà được 10 tỷ đồng, tôi chia cho mỗi con mỗi đứa 4 tỷ, mình giữ lại 2 tỷ để gửi tiết kiệm dưỡng già

Sau đó, tôi chuyển về sống cùng con trai cả. Thời gian đầu mọi chuyện đều suôn sẻ, tình cảm mẹ con vẫn tốt đẹp.

Dần dần, mối QH ngày một xấu đi, con trai tôi nợ nần, 4 tỷ là trả ngân hàng nhưng nợ lãi bên ngoài vẫn còn hơn 2 tỷ, con dâu ngọt ngạt hỏi vay nốt số tiền tôi gửi tiết kiệm, hẹn 2 năm sẽ trả đủ.

Số tiền đó tôi dành để lúc già yếu, ốm đau không phải nhờ cậy các con nên khá lưỡng lự. Những ngày hỏi vay tiền mẹ, con dâu tôi tỏ ra có hiếu, chăm sóc mẹ rất tận tình. Bữa cơm nào bưng lên phòng cũng có đồ ăn ngon, hoa quả tươm tất.

Khi tôi đồng ý cho vung nhưng chỉ cho vay 1 nửa, con dâu thái độ ra mặt, trách tôi chắc lép, không suy nghĩ cho con chúa.

Tôi buồn vì lời lẽ của con dâu, sau đó tâm sự với con trai. Con tôi không được lời nào động viên mẹ, còn quya ra mắng: ‘Chắc bà làm gì quá đáng nên vợ con mới nói như vậy? Bây giờ bà than thở chỉ làm con mệt mỏi thêm, công việc của con đã bế tắc rồi’.

Tôi thấy con trai bênh vợ nên đành im lặng, ôm nỗi buồn một mình. Con gái ở xa, lại bận rộn với 3 đứa con, tôi cũng chẳng muốn làm nó phải suy nghĩ nhiều. Lúc này, sổ tiết kiệm của tôi còn hơn 1 tỷ, tôi thấy cuộc sống với con cái nhiều lúc bí bách, không thoải mái nên định tìm viện dưỡng lão nào có chất lượng tốt để gửi thân những năm tháng cuối đời.

Qua giới thiệu của người quen, tôi tìm được viện dưỡng lão đúng ý mình. Tôi quyết định họp gia đình, bàn với các con thì chúng nhất mực phản đối: Chúng cho rằng, tôi làm bẽ mặt chúng nó, họ hàng người thân mà biết, kiểu gì cũng bảo chúng bất hiếu với mẹ,…

Quan hệ mẹ chồng, nàng dâu cũng ngày một tồi tệ hơn, những va chạm hàng ngày phát sinh kiến hai mẹ con không tìm được tiếng nói chung. Tôi buồn bực, tự mua đồ về nấu ăn riêng.Tình hình nợ nần của con trai tôi ngày càng bi đát, chủ nợ đến nhà réo gọi cả ngày. Con trai bơ phờ, bỏ ăn uống, chỉ hút thuốc. Tôi xót con, bèn rút sách số tiền còn lại trả nợ giúp.

Nhờ đó, con trai tôi bớt áp lực, có thời gian vực dậy chuyện làm ăn. Con lo cho tôi ăn uống nhưng những khoản ma chay, cưới hỏi, tham gia các hoạt động với câu lạc bộ người cao tuổi lại không có. Tôi bảo con: “Mẹ có 2 tỷ, trước cho con vay 1 tỷ, còn 1 tỷ trả nợ gần đây coi như mẹ cho. Giờ mỗi tháng con đưa vài triệu cho mẹ tiêu, vì mẹ không có lương hưu”

Chẳng ngờ, con trai tôi quát: “Bà già rồi, có việc gì mà tiêu đến tiền đâu. Ở nhà chỉ việc ăn với ngủ mà sách nhiều. Bà đang phụ thuộc vợ chồng con thì đừng đòi hỏi nhiều, 1 tỷ bà cho vay, bao giờ có, con trả”.

Tôi nghe con nói mà ‘điếng’ người. Từ người có tiền, có tài sản, vì thương xót con mà bây giờ trắng tay, còn mang tiếng ăn bám,… Tôi nghĩ mà thấy đắng cay cho thân mình.